
Sola andata 
 

 
Nuovo messaggio.. scrivere ora? :”dammi tempo di fare ben 
zina, e tra due ore  sarò là”.. messaggio inviato! Bene ora? 
Pochi secondi; silenziosamente presi la giacca, chiavi della 
macchina, girai lo sguardo di scatto, con un filo di voce: 
”Giuseppe vieni con me?” mi guardò e mi disse: ”Dove 
andiamo?” A Perugia.. a giocare a monopoli a casa 
d’Anita!” e non aggiunsi altro. ”Allora che fai, vieni o vado 
da solo?” “ Ok! Dai, andiamo”. 
Chiusi la porta, le chiavi in mano; e in una frazione di 
secondo ero in macchina. 
Tra me e me pensavo a tante cose, in primis alla strada da 
fare: L’Aquila –Rieti –Terni e poi superstrada per Perugia. 
Breve sosta, benzina e sigarette, un bel caffè mentre 
l’orologio scandiva le 23.10 di un mercoledì di Maggio. 
La giornata era stata stupenda, il sole l’aveva scaldata a 
lungo e la notte era ancora più splendida. L’aria che entrava 
dai finestrini era tiepida, le stelle e la luna ci guidavano in 
quella che sarebbe stata una lunga notte. 
C’eravamo ormai allontanati da L’Aquila, cavalcavamo con 
disinvoltura le salite e le discese che, dall’alto, ci portavano 
verso il basso. 
Poi c’eravamo io e Giuseppe, il mio fido scudiero che oltre 
ad accompagnarmi mi sosteneva fino in fondo.  
Dopo un lungo silenzio gli chiesi una sigaretta, mi doveva 
aiutare a capire se quello che stavo per fare era giusto o 
sbagliato, se partire così solo per vederla mi sarebbe 
veramente servito. 
Poi tentavo di immaginarmela; lei sconvolta dalla mia 
pazzia… chissà che idea si sarebbe fatta di me, di una 
persona che si precipita nel cuore della notte e per di più 
proveniente da un'altra città… solo per fare una partita a 
monopoli !! 
Mentre pensavo mi veniva da ridere e mi sentivo felice. Sì, 
felice, razionalmente libero. Sì, libero di giocarmi fino in 
fondo la vita… Libero da qualsiasi stato mentale, leggero e 
desideroso di giocarmi il famoso “tutto  per tutto”. 
La verità era: volerla vedere, poterla guardare e immaginarla 
per un attimo mia. 
Un sorriso di Giuseppe mi riportò alla realtà, mi girai e lui 
con una pacca sulla spalla mi disse: “Mamma mia, domani 
pomeriggio devo andare a Roma, rincoglionito come sarò 



mi perderò sicuramente!” Io sorridendo gli risposi: “Dai, 
domani ricambio il favore, tanto non ho lezione “. 
“Ok” – continuò- ” che bello, prendere e partire cosi’ senza 
pensare a niente, e poi giusto per una partita a monopoli” .. 
mi diede una pacca sulla spalla continuando a ridere come 
un pazzo tanto che iniziai anch’io.. “e dai, ricordami come si 
gioca a monopoli” e iniziammo a ridere sempre più forte, 
mentre ormai eravamo già in superstrada. PERUGIA 68km. 
Il cartello mi portò alla realtà in un nano secondo. 
Con la faccia seria mi girai verso Giuseppe e gli dissi: 
“Siamo quasi arrivati!”. Lui mi guardò e riscoppiò a ridere: 
“E dai! La tua faccia è troppo seria!” E io:” Ma che mi 
frega, ho fatto tutta questa strada per giocare, e poi…per 
vederla”. Lui:” Non pensarci, e goditi la serata, quel che 
sarà.. sarà. Giusto?”  
“Giusto!” Gli risposi, e stringendo con tutte e due le mani il 
volante, provavo a mettere a fuoco l’orizzonte pieno di luci 
mentre il mio cervello elaborava la possibilità che si 
trattasse di Perugia.. altro cartello -BASTARDO-  mi rivolsi 
verso Giuseppe: “ Ah Bastardo quanto manca?” e lui 
ridendo “un DERUTA” ..e poi PERUGIA 9km…e 
meditavo: allora uscita PREPO, seguire indicazioni per la 
stazione, da li’ sempre dritto fino all’arco di giurisprudenza, 
semaforo a sinistra, rotatoria di Elce a destra… e poi 
campanello o squillo sul cellulare per farle presente che sto 
sotto casa?! E poi che dirle, Buongiorno o Buonasera visto 
che sono le 1e20?  
Stretta di mano con un sorriso da ebete stampato sulla 
faccia, o due baci  sulle guance, spregiudicato e da amicone 
al tempo stesso? E poi immaginavo le sfumature del mio 
viso, da bianco al rosso fuoco, e ancora il sudore che scende 
piano piano non dovuto al caldo ma alla cacazza che ti si 
prende nei momenti piu’ impensabili !! E poi la voce rauca 
dovuta all’emozione che ti fa parlare con quel filo di voce, 
che ascoltandoti sembri piu’ un alcoolista che una persona 
imbarazzata.  
Dopo di che immaginavo lei, uno splendido sorriso e un 
taglio d’occhi talmente azzurri da rendermi piccolissimo…e 
poi volevo sapere tante altre cose, o meglio le immaginavo 
mentre spegnendo il motore con il cuore in gola ero pronto a 
scendere dalla macchina. 
Appena scesi, un intenso brivido mi colpi’ la schiena 
facendomi saltare come una molla; sicuramente era dovuto 



al viaggio anche se in cuor mio sapevo che era arrivato il 
momento. 
Neanche il tempo mi mettere a fuoco la situazione che 
dall’alto sentii chiamarmi; alzai lo sguardo e vidi lei, 
istintivamente accennai un caloroso “CIAOO”. 
LEI:” aspetta che ti apro, quarto piano..” ed entrò dentro per 
aprirmi e in una frazione di secondo abbassai lo sguardo al 
richiamo del “CLAC” del portone. 
Mi avvicinai con la mano tesa pronto ad aprire, mentre 
silenziosamente iniziavo a salire le scale. Giuseppe dietro a 
me mi diede una pacca sulla spalla e disse: ”dai che siamo 
arrivati, VAII”..  ed eccola, lei davanti a me… con un 
abbraccio mi avvolse, con uno sguardo mi prese. 
Mi girai verso Giuseppe e gli dissi: “Questo viaggio è di 
sola andata”. 
 
 
Testa Pietro 


